ENTREVISTA A RAMON PINEIRO NA RADIO GALEGA (30/03/1985)
A Guerra civil, cando tina 21 anos

A guerra influiu moito en min, porque influiu en todo o mundo, e a min por razén de
idade. A miha xeracién, por razon da idade foi afectada polo feito da guerra civil no orde
intimo, persoal, en primeiro lugar, polo choque tremendo; porque na perspectiva dos
rapaces daquel tempo non habia a posibilidade de imaxinar unha guerra civil.

O feito mesmo da sia dureza xa foi un choque moral profundo, un trauma moral, e no
orde intimo influiu no senso de que eu tiha aqueles anos, e precisamente polo
entusiasmo galeguista e pola preocupaciéon de colaborar no desenvolvemento de Galicia
nun campo que me gustaba, e que fora necesario, pois naqueles tempos eu sofiaba con
ser linglista, dedicarme a filoloxia e a linglistica para poder traballar no estudo e na
normalizacién da nosa lingua.

Pero a experiencia da guerra, vivida en todas as suas dimensidns, primeiro no terror
represivo, despois na guerra mesma, no fronte, produciume un cambio de actitude intima
e naceume unha preocupacion distinta, unha preocupacion ou vocacion filosofica.

17 anos

Era un rapaz que vifa a Lugo desde Sarria, dunha aldea, timido pero co entusiasmo
galeguista recentemente descuberto... E deseguida liguei con outros rapaces da mina
idade -Anton Figueroa, Lorenzo Varela, Mouriz e outros...- rapaces que eran companeiros
de estudos en Lugo e de xeracién, que compartiamos o mesmo entusiasmo, polo que
decidimos crear unha Mocidade galeguista. Existia xa un grupo do Partido Galeguista, e
nds creamos unha Mocidade galeguista.

17 anos, primeiro mitin con Otero, Béveda, Castelao...

A culpa foi de Otero Pedrayo. Otero vinera dar unha conferencia ao Instituto de Lugo,
invitado polos estudantes, e estiveramos esa tarde enteira falando os dous ata a hora da
conferencia. Estiveramos na Terraza do Méndez Nunez, onde se hospedaba. Falamos
moito... eu preguntaballe cousas, porque para min era unha ocasién tan excepcional... Eu
lia moito na Biblioteca Provincial, que habia bastantes cousas galegas, preguntaballe
moito e o home quedou tan compracido e amigo meu, que cando idearon aquel “Mitin
das arengas”, que era un mitin no que ian falar 20 oradores, cada un cinco minutos, foi
Otero Pedrayo quen propuxo que me incluisen nesa lista de oradores.



Introvertido, non tristeiro

Son introvertido; tristeiro, non. Teno propensién e facilidade para a introversién no
mundo interior. Pero esa actividade reflexiva ou introvertida non é melancélica, é dicir
non tristeiro.

E son pacifico por temperamento, pero varias persoas de Galicia e mais de fora me dician
estes dias: é que ti es unha persoa tranquila que incluso irradias tranquilidade... Son
tranquilo no senso de pacifico, pero si moi nervioso, enormemente nervioso, é dicir que a
tranquilidade é externa, pero interiormente as veces estou nunha tensi6on emotiva ou
nerviosa que non se reflicte, pola introversion. Pero esa tranquilidade, asi, € un pouco
aparente.

Vexo o intelectual e non o militante politico

O de militante politico — cun predominio da accion politica como obxectivo permanente
e apremiante - vivino na clandestinidade. Daquela habia que facelo, porque habia pouca
xente disposta a correr riscos, € uns cantos que tinamos conciencia do noso deber, de
reivindicar os dereitos de Galicia, que estaban unidos a democracia, asumimolos... Nesa
etapa si que tina evidentemente unha actividade, unha actitude e unha conciencia de
responsabilidade politica permanente.

Pero fora desa etapa, realmente, eu tefio ideais politicos pero non militancia politica. E
dicir: Evidentemente, a vision politica ténoa en canto a unha idea de Galicia, e un ideal
ao servizo de Galicia, pero non unha militancia belixerante, por exemplo partidista, a
unha militancia de confrontacion.

Amigos ou inimigos na politica

Cando a politica que se fai é unha politica na adversidade, os que actian son xente
seleccionada, xente que é capaz de sacrificar cousas persoais por un ideal, que e capaz
de arrostrar sacrificios e de asumilos, xa ten unha predisposiciéon moral a solidariedade, a
amizade, a fraternidade, porque incluso é unha situacién que precisa diso...

Unha politica puramente reivindicativa, de ideais nunha situacién adversa, crea unha
solidariedade que é necesaria, que é vital, para poder facer, para poder actuar.

Nese senso, a politica produciume moitos amigos; tefo moitos amigos, uns estan no
poder, en altos cargos... estan por todo o pais. Os amigos daqueles tempos siguen sendo
amigos actualmente.

Pero é distinto cando actGas na politica xa coa belixerancia de partido ou loitas polo
poder. Non loitas tanto pola reivindicaciéon duns dereitos, como polo poder para realizar



uns obxectivos. Na loita polo poder, evidentemente que se crean amigos e inimigos,
inevitablemente. Eu tiven a sorte de que actuei na etapa na que se creaban sobre todo
amigos.

Amigos e inimigos

Tefio moitos amigos, dentro e fora de Galicia. E probablemente a cousa na que son mais
rico, na cantidade de amigos que tefno polo mundo, en diversos paises, e desde logo
estou moi contento porque niso a vida foime moi grata, moi xenerosa. Conto con moitos
e profundos amigos.

Para ser meu amigo, non hai un canon prefixado, en realidade ter afinidades humanas e
espirituais que permiten unha comunicacién intima, unha comunicacion profunda, unha
confianza mutua, isto é mais facil cando convives no mesmo campo de interese, de
intereses culturais, de intereses de ideais, de intereses morais, € mais doado, pero de
todas formas non hai unha delimitacién de cualidades.

Inimigos, propiamente inimigos, non creo. Adversarios ideoléxicos, xente que milita en
campos distintos e que fai criticas, pero non inimigos realmente eu non conezo ningin
inimigo ou sexa que corresponda en negativo ao amigo; a verdade non os conezo.

1950: Galaxia

Fundamos Galaxia un grupo de superviventes da Guerra Civil. Naquel momento
convencémonos de que a pura actuacion clandestina non ia producir o cambio de réxime
necesario para Galicia, e poder recobrar a liberdade politica.

Convencidos de que a situacion internacional consolidara a Franco no poder e que non se
sabia o que Franco ia a durar -non pensabamos que ia durar tanto-, convencémonos de
que pola conspiracién clandestina non se ia poder derribar.

Enton decidimos continuar o labor clandestino para estar en contacto coa oposicion e
para estar presentes, e que Galicia estivera presente na oposicion, pero sabendo que iso
non bastaba, non pasaba dese ambito, consideramos que era necesario actuar
publicamente, que habia novas xeraciéns que non saian nada de Galicia, que xa non tinan
contacto co pasado cultural de Galicia, e que era necesario tomar contacto con eles,
contacto que non se podia facer politicamente xa que habia un rigor represivo moi duro...

Daquela ideamos que a unica forma de tomar contacto puablico coas novas xeraciéons e co
Pais era creando unha editorial, unha empresa comercial, industrial, que era a cobertura
legal, destinada a publicar libros... E por medio dos libros e de todas as iniciativas que foi
desenvolvendo Galaxia, conseguimos tomar contacto coas novas xeracions que estaban
na Universidade, permitiunos unir a tddolos superviventes da guerra civil que estaban



cada un acochados no seu tobo, e reconstruir unha presencia publica do galeguismo, non
manifestado politicamente sendn culturalmente.

A creacién de Galaxia foi unha vontade colectiva do grupo que estabamos actuando na
clandestinidade, para iniciar unha actividade publica naquel momento de vacio, de
retraccidn, e ainda de terror.

A primeira publicacién que fixo Galaxia foi un caderno colectivo, puxémoslle "Presencia
de Galicia”, simbolicamente... E a unha coleccién chamamoslle Grial, como unha alusion a
vinculacién cultural de Galicia con Europa; unha lenda europea que tamén ten presencia
en Galicia... Todos eran recursos simbélicos para poder iniciar unha presencia publica en
Galicia que renovara, avivara, despertara a conciencia e o sentir galego.

Exilio interior

Seria unha propensién temporalmente mina refuxiarme no mundo interior e na filosofia,
porque xa se me despertara ea vocacion, pero como habia a responsabilidade da defensa
dos dereitos de Galicia, dos dereitos da nosa cultura, da nosa historia, do noso pobo, e
era ademais unha responsabilidade compartida por un pequeno grupo pero moi
intensamente vivida, entdn claro non habia exilio, habia un campo de batalla.

A saudade

Os meus traballos sobre a saudade foron o o comezo. Pretendia facer un libro de
antropoloxia cultural galega, ou unha antropoloxia filoséfica da saudade e da
personalidade galega colectiva, polo que estes eran uns cantos ensaios. Faltaban outros
tres ou catro para completar o ciclo, pero nunca o puiden facer precisamente por iso de
dedicarme a moitas cousas urxentes, apremiantes. Ao ter pouca capacidade para
negarme, un vai adquirindo compromisos.

Pertenzo a bastantes entidades que habia que axudar a impulsar ou organizar. E, claro,
tamén as actividades politicas neses anos, habia que estar no fronte da loita politica e
habia que atender aos rapaces, as xeracions novas que ian chegando. Como habia pouca
persoas a quen acudir, acudian a nds, as poucas persoas que habia... A verdade é que non
tiven tempo. E unha frustracién que tefio a de non ter rematado o libro.

Agora, uns amigos tiveron a idea de reunir os ensaios aqueles nun librifio. E ao lelos para
corrixir as probas, todos xuntos, quedei sorprendido porque xa os tifa esquecidos e
dame cousa non ter rematado o libro; non ter desenvolto todo o que eu cria que podia
explicar, avisidn filoséfica da saudade, que podia explicar da personalidade galega.



A lingua

A preocupacion pola lingua, para min, era naquela época da mocidade galeguista, un gran
entusiasmo.

Fole, Pimentel e mais eu nos reuniamonos na casa de Pimentel, e eu via a necesidade que
habia de estudar a lingua. Daquela non habia linglistas en Galicia e o galego non estaba
en absoluto normativizado nin normalizado nin nada...

Habia esa necesidade, polo que eu, como unha manifestacion digamos do meu
entusiasmo galeguista, estaba ........... a lingulistica con proxeccion sobre o galego, sobre a
lingua, porque de todas formas a lingua é terriblemente suxestiva. Pero non é que fora
eso a gran ilusién da mifa vida, pero si era unha gran entusiasmo, unha aspiracién.

Ailusion da sda vida
Non unha en concreto; sempre me sentin vencellado a moitas...

Quizais despois da guerra, unha ilusion mina houbera sido ser catedratico de Filosofia
nun centro escolar, nunha Universidade. Como moitos compafneiros meus son, asi
poderia ser eu tamén catedratico de Filosofia.

Pero iso non chegou a quitarme o sono, porque iso é o que eu sacrifiquei pola loita
politica, porque considerei moralmente superior os deberes que tifia como galeguista...
Ter tratado a Bdveda, Castelao, Otero.... Ser amigo de todos eles, compartir con eles o
galeguismo daqueles anos, a accion galeguista dos anos trinta, en certa maneira como
supervivente daqueles, igual que lles pasou a outros companeiros meus, sentiamonos co
deber moral de manter viva aquela herencia, aquela bandeira.

Foi decision comin de todos nés, un deber patridtico superior a calquera interese
persoal, era a actitude que tifamos todos, igual que se arriscaba a liberdade, tamén se
sacrificaban as aspiracions persoais.

Tiven a sorte, neste aspecto, da identificacion... Nunca na familia ningunha reserva,
sempre aceptaron e colaboraron incluso a que eu cumprira o que cria que era o meu
deber co pais, co pobo, coa nosa terra.

Profeta na nosa terra

Se ninguén é profeta na sda terra, non me sinto profeta na mina terra. O Unico en relacion
con isto que poderia dicir, 0 que sinto na terra é unha actitude de cordialidade
espontanea en moita xente que non ten relacién directa ou que no ten encontro, eso é
diriamos unha especie de identificacién co que pode significar o meu comportamento



galeguista, é dicir unha manifestacién de galeguismo, de solidariedade galeguista, eso si
que o noto en bastantes sitios de Galicia, pero diso a ser profeta hai unha grande
distancia; ese feito espontaneo, sinxelo, de simpatia cordial, eso si haino.

Lugués, santiagués...

Para min, todo vai moi unido... O ser de Lancara, o ser galego; Lugo é a Minha cidade
natural, porque fun ali vivir na infancia, logo na adolescencia estudei ali, polo tanto as
murallas son mifas como dos habitantes da cidade, pero todo iso non limita, todo esta
integrado, como Galicia tampouco te ailla do mundo. Sintome galego, e sintome esparol
e sintome europeo; sintome humano.

E dicir, creo que niso non hai que pofer fronteiras; na proxeccién digamos humana cara
aos demais, na apertura humana cara ao resto do mundo non hai que pofer fronteiras.

Presidente do Consello da Cultura

Fun Presidente do Consello da Cultura sen a mina vontade. Eu non me votei e procurei
que non me votaran, pero é unha cousa que che ven imposta, e entén sintome
identificado co Consello e cos demais companeiros pero non era unha meta mina. Isto é,
mais ca nada o imperativo moral de cumprir co meu pobo e de cumprir coa mina terra, de
facer realmente o que podo facer. Esa é a meta, e a esa meta nunca se da chegado de
todo. Sempre queda mais que facer,



